LA

siapa yang harus membersihkan kepingan kaca ini, La?
kau atau aku?

kau hanya diam,
sambil memandangi kotak televisi,
yang hancur berserakan

haruskah kukeringkan matamu, La?
haruskah?

kau menepis tanganku,
sambil meneriakiku
kau menyumpahiku

oh tidak,
jangan mulai lagi, La

tapi kau membutakan matamu
kau berlari
menendangnendang pintu
lalu kembali,
mengacungkan pisau dapur ke arahku

kau tak akan tega melukaiku, La
aku tahu
aku melihat itu di matamu

dan kau terduduk,
merunduk
membisu,
menghela nafas
dan melangkah keluar pintu

maafkan aku, La
karena tak pernah bisa mencintaimu